五百里滇池，奔来眼底，披襟岸帻，喜茫茫空阔无边。看：东骧神骏，西翥灵仪，北走蜿蜒，南翔缟素。高人韵士，何妨选胜登临，趁蟹屿螺洲，梳裹就风鬟雾鬓，更苹天苇地，点缀些翠羽丹霞，莫辜负四围香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳。

数千年往事，注到心头，把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在？想：汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊。伟烈丰功，费尽移山心力，尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云，便断碣残碑，都付与苍烟落照，只赢得几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜。

上联写景，下联写情。名家一出手，便知有没有：上联第二句——「奔来眼底」——不是大师是写不出来的。以「注到心头」对「奔来眼底」，不仅妙绝，而跟着而来的「看」对「想」，开门见山，景、情互对得潇洒自然。

以四个方向对四个朝代，不是一个发明，但「汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊」，就可圈可点。毛润之写《沁园春》，提到秦皇汉武、唐宗宋祖那几句，有口皆碑，但比起孙髯翁的汉、唐、宋、元，就略嫌霸道，不够细致。孙前贤之妙，是能举出四样小事物来刻划四个大时代。

「汉习楼船」我要到两年前才搞清楚。「习」是「练习」或「演习」。「楼船」呢？两年前我见到一件汉代的大陶器，是一艘有三层楼的船。唐朝界定版图，据说是用「铁柱」的。「宋挥玉斧」我也是在古物上学得的。据说宋太祖曾经除下发上的玉簪，在地图上挥指领域。我见过几件中国古时用于发上的玉簪，出奇的重，果然是斧形。至于「元跨革囊」，应该是「弯弓射大鵰」的前奏了。

文人「袭」前贤而加以变化，历代屡见不鲜。论文笔高下，一个可靠的衡量准则是以后之袭者与前贤相比。我想举三个例子来品评孙髯翁的文字意境，当然会考虑到他写的是对联，有较大的约束性。

例子一。论及英雄「俱往矣」，北宋的苏东坡写道：「大江东去，浪淘尽，千古风流人物」；南宋的辛弃疾：「千古江山，英雄无觅，孙仲谋处，舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去」；明代的杨慎：「滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。」到了孙髯翁：「把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在？」我认为孙胜杨，但比不上苏、辛。

例子二。唐初的王勃：「画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。」孙髯翁：「尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云。」我认为孙的意境远胜王矣。

例子三。唐初的李白：「西风残照，汉家陵阙。」孙髯翁：「便断碣残碑，都付与苍烟落照。」孙胜。

无论怎样说，因为孙髯翁的长联有一百八十个字，不可能是碰巧之作。而若不是碰巧，那么他的才华直追古人，当无疑问。这样的人少见经传，能不兴叹乎？